故事发生在英国乡间一所历史悠久的寄宿学校，校规森严，学生生活压抑。某日，学校附近的水力压裂作业意外引发地质塌陷，一个深不见底的陷坑出现在操场边缘，裂缝中涌出诡异的绿色雾气，随之而来的是某种古老而嗜血的生物。

一夜之间，学校被封锁，通讯中断，教师与多数学生惨遭屠杀。幸存下来的学生被迫躲进教学楼，却发现怪物遵循着某种诡异的“规则”行动——它们只在特定时间、特定区域出现，且对某些行为反应强烈。学生们很快意识到，只有摸清并遵守这些“屠宰场准则”，才能暂时保住性命。

随着夜幕降临，幸存者内部开始分裂：有人坚持用理性分析规律，有人则陷入恐慌与迷信。主角艾米丽与几位伙伴联手，试图从学校百年历史的档案中寻找线索，却发现这场灾难并非偶然——水力压裂公司曾秘密在此进行禁忌实验，而陷坑正是被封印的古战场入口。

影片以黑色幽默的方式讽刺了英国教育体系的僵化与资本的无序扩张，将校园规训与血腥屠杀并置，营造出荒诞又惊悚的独特氛围。当最后一批幸存者被迫直面“准则”背后的真相时，他们必须做出选择：是遵循规则苟活，还是打破规则，与怪物同归于尽。